1984年10月30日。秀平、良平は、うつぶせになるのが好きなようだ。仰向けで寝かせるよりもうつぶせのほうが機嫌がいい。そして、だんだん顔立ちがはっきりしてきた。僕を見る目もしっかりとしている。言葉をしゃべるのはまだ先のことだが、我が家では、僕の…